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MORROCAN IDENTITY IN TAHAN BEN JELLOUN’S PROSE

Elena Chiriac, PhD Candidate, ”Stefan cel Mare” University of Suceava

Abstract: Maghrebian literature of French expression, as stated by Charles Bonn, allows Maghrebian
writers to be proud of their origin, to present their own culture in the language of the former
colonizer. A frequent factor of Maghrebian writers is the problem of identity, which often appears in
the narrative discourse, being reflected in the Arab urban space, the space that combines the
traditional architecture with the modern one.

Disturbed by the colonizing factor and the modernity, the characters of Tahar Ben Jelloun’s prose
seek desperately their own place, which often, is denied precisely because of these two factors. Among
the Moroccan writer’s novels which display this fight of the character looking for his own identity are
the famous diptych L' Enfant de sable. La Nuit Sacrée where the main character Zahra / Ahmed is
forced to live under the appearance of two different entities - male and female; La Priére de ’absent
where three penniless characters receive the mission to initiate an orphan child into the mysteries of
the Arab culture by making a trip across Morocco; Partir and Au pays where the characters are
trying to build their own way in life by quitting a corrupt Morocco, path which leads only to an
unexpected and sure ending - death.

Keywords: Maghrebian identity, Moroccan culture, identity problem, the trip, the dichotomy past /
present.

L’un des plus connus et des plus traduits écrivains maghrébins, Tahar Ben Jelloun
s’inscrit, & coté de 1’algérienne Assia Djebar et Driss Chraibi, dans le fil des auteurs qui
mettent en évidence dans leur ceuvre la quéte identitaire, quéte qu’ils considérent
fondamentale a cause de I’insertion de la culture francaise dans la vie des gens de Maghreb.
Les trois auteurs qui sont obligés d’affronter des changements personnels ou collectifs assez
douloureux - I’arabisation de la philosophie qui oblige 1’écrivain marocain Tahar Ben Jelloun
de partir en France, la décennie noire qui fait décider 1’écrivaine algérienne de ressusciter un
passé reduit au silence en publiant Loin de Medine, la critique négative que recoit le roman
Passé Simple qui est nié par son propre auteur- essaient de mettre en question la notion
d’identité et plus précisément I’identit¢é maghrébine. L’axe temporelle de leurs romans
s’inscrit dans un va-et —vient entre le passé et le présent, une dichotomie qui veut mette
I’accent sur le creuset qui se crée entre I’islam d’auparavant et I’islam d’aujourd’hui. Les
personnages en quéte de leurs propres identités s’emparent d’une vision rétrospective pour
mieux connaitre leur culture et pour apprivoiser ce présent incertain.

Mais avant de faire une incursion dans la prose benjellounienne on se propose de
donner une définition de [ identité culturelle. Le concept d’identité commence a s’ imposer par
I’apparition des papiers d’identité ou sont inscrits des informations minimales sur un individu
tels le nom, la date de naissance, la nationalité, les noms des parents, I’adresse, etc.
Cependant ce terme englobe plusieurs éléments et il a fait couler beaucoup d’encre de la part
des philosophes et des écrivains. Certes, ’identité implique D’altérité, car on ne peut
concevoir un étre, le caractériser sans faire référence a un autre. La comparaison entre les
deux individus est une modalité d’en tirer les traits de caractere spécifique. Selon la définition
du dictionnaire Le Nouveau Petit Robert, 1’identité est « un ensemble de traits culturels
propres a un groupe ethnique (langue, religion, art, etc.) qui lui conferent son individualité ;
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sentiment d’appartenance d’un individu & ce groupe ». Cette bréve définition ne peut pas
contenter, car elle n’identifie pas les nuances et les diverses associations d’appartenance qui
peuvent se retrouvent dans la description d’un étre humain. C’est pour cette raison que nous
avons choisi la définition de I’écrivain Amin Maalouf qui identifie dans son roman, Les
identités meurtriéres, beaucoup des éléments qui peuvent appartenir & un individu. 1l soutient
que ces composants n’ont pas la méme importance dans le méme temps et souligne 1’idée que
chacun est doué¢ d’une signifiance qui s’active a un moment donné :

L'identité de chaque personne est constituée d'une foule d'éléments qui ne se limitent
évidemment pas a ceux qui figurent sur les registres officiels. Il y a, bien sdr, pour la grande
majorité des gens, l'appartenance a une tradition religieuse; a une nationalité, parfois deux; a
un groupe ethnique ou linguistique; a une famille plus ou moins élargie ; a une profession ; a
une institution ; a un certain milieu social... Mais la liste est bien plus longue encore,
virtuellement illimitée : on peut ressentir une appartenance plus ou moins forte a une province,
a un village, a un quartier, a un clan, a une équipe sportive ou professionnelle, a une bande
d'amis, a un syndicat, a une entreprise, a un parti, a une association, a une paroisse, a une
communauté de personnes ayant les mémes passions, les mémes préférences sexuelles, les
mémes handicaps physiques, ou qui sont confrontées aux mémes nuisances.

Toutes ces appartenances n'ont évidemment pas la méme importance, en tout cas pas au méme
moment. Mais aucune n'est totalement insignifiante. Ce sont les éléments constitutifs de la
personnalité, on pourrait presque dire « les genes de I'dme », a condition de préciser que la
plupart ne sont pas innés.

Si chacun de ces éléments peut se rencontrer chez un grand nombre d'individus, jamais on ne
retrouve la méme combinaison chez deux personnes différentes, et c'est justement cela qui fait
la richesse de chacun, sa valeur propre, c'est ce qui fait que tout étre est singulier et
potentiellement irremplacable.?

Quant a l’altérit¢ 1’écrivain libanais soutient 1’idée conformément a laquelle un
individu se définit par rapport a un autre individu qu’il pergoit comme menagant et, donc,
qu’il doit exclure : « Tant il est vrai que ce qui détermine I'appartenance d'une personne & un
groupe donné, c'est essentiellement I'influence d'autrui; I'influence des proches — parents,
compatriotes, coreligionnaires — qui cherchent a se l'approprier, et lI'influence de ceux d'en
face, qui s'emploient & I'exclure. ».2 Du point de vue philosophique, ce rapport qui se crée
entre le moi et I’autre influence toujours la réflexion sur soi- méme et la bonne connaissance
de son propre caractere. La diction latine « Connait-toi-méme » n’a plus besoin d’explication,
car dans seulement trois mots, elle condense toute une thése philosophique.

Si I’écrivain libanais méle dans son roman cité ci-dessus la philosophie a la sociologie,
en revanche, Tahar Ben Jelloun reste dans la sphere romanesque et glisse dans la pate du
conte arabe des problémes astringents dont souffrent les gens du Maroc d’aujourd’hui. Vivant
sous la forte influence du pouvoir et de la culture francais, ses personnages se heurtent a une
autre modalité de concevoir le monde, une fagon plus libertine, on peut dire. Toutes leurs
coutumes sont bouleversées de cette attitude et ils ne réussissent pas a trouver leur place.
C’est ce qu’il met en évidence 1’écrivain marocain c’est cette lutte acerbe de retrouver sa
place, de s’adapter dans un monde assez bizarre. Nous connaissons trés bien la

!Le Nouveau Petit Robert de la langue francaise, Paris, SEJER, 2008.
2 Amin Maalouf, Les identités meurtriéres, Paris, Editions Grasset et Fasquelle, 1998, p.19.
3 Op.cit. , p.35.
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coutume musulmane dans lesquelles les femmes ne doivent pas aller a 1’école, elles ne
peuvent pas sortir de la maison sans étre accompagnées, elles sont obligées de porter le voile
pendant qu’il sorte en ville, des reégles ancestrales qui sont rayées par le pouvoir frangais.
Cette incompatibilité entre le monde orientale et le monde occidental est bien mise en
évidence dans le roman Au pays ou Mohammed, le personnage principal, reconnait «la
générosité » de la France, car il y va travailler pour gagner d’agent, mais n’accepte pas que
son fils, Rachid, change son nom en Richard. L’aveu de Mohammed est chargé d’une forte
douleur de pere, mais aussi il contient une vérité écrasante :

Mes enfants ont la téte trés arabe, la téte et les gestes, ils dosent qu’ils sont intégrés, j’ai jamais
compris ce que c’est ; un jour Rachid m’a montré une carte et m’a dit ; avec ¢a je vote, mois
aussi je suis francais et européen, je lui dis, va doucement, déja pour avoir les papiers t’as
attendu plus d’un an et demi, tu vas pas commencer le méme cirque pour te dire européen,
n’oublie pas d’ou tu viens, d’ou tes parents viennent, c’est important, partout ou tu iras,
n’oublie pas ton pays d’origine est inscrit sur ton visage, il est la, que tu le veuilles ou
non. Moi, je n’ai jamais douté de mon pays, vous autres, vous ne savez pas de quel pays vous
étes, oui, vous vous dites frangaouis, je crois que vous étes les seuls a le croire, tu penses que
le flic te traite comme un Francaouis cent pour cent ? Oui, si tu vas au tribunal, le juge diras
que t’es francaouis, il est obligé, mais il pense que tu es étranger, ou bien un batard. On dirait
que la France a fait plein de gosses avec une femme venue d’ailleurs et que ces enfants, elle a
oublié de les déclarer, je veux dire de les reconnaitre, c’est curieux, de toute fagon, rien ne sera
facile pour vous !*

S’agit-il du célébre conflit de générations ? Nous nous en doutons, car le personnage
identifie juste tous les problémes qui attaquent le Maroc et avance 1’idée que les nouvelles
générations sont harcelées entre deux mondes, un monde d’origine et un monde auquel ils
aspirent. Mais tout comme le/ la protagoniste du diptyque L ‘enfant de sable. La Nuit sacrée,
ces personnages se trouvent a mi-chemin, car ils veulent quitter un pays coutumier pour
gagner un pays qui a beaucoup de libertés, mais auquel ils n’arrivent pas s’adapter
complétement. La péroraison du personnage se finit par un conseil qu’il donne a son enfant :
« N’oublie jamais d’ou tu viens, mon fils | »°, conseil qui vaut beaucoup, car, certainement, il
ne pourra pas oublier d’ou il vient.

A ce conflit intérieur, mais aussi extérieur, est soumis le personnage central du
diptyque L’enfant de sable. La nuit sacrée. Cette fois-ci 1’auteur marocain choisit une
modalité plus attirante de parler du probleme d’identité. Puisant dans la mythologie grecque,
il transforme son personnage dans un androgyne, I’étre a double identité-féminine et
masculine. N¢é dans une famille de sept sceurs, le nouveau-né regoit un destin imposé par son
pére mécontent de ne pas avoir un héritier. Guetté par ses freres aux bouches avaleuses qui
voulaient lui prendre la fortune, le pére du personnage décide d’utiliser une supercherie, faire
passer la petite fille comme un garcon. Il simule méme une circoncision pour faire taire sa
famille.

Pendant vingt années, Zahra/Ahmed est obligé(e) de cacher sa féminité sous les
vétements d’homme et sous un comportement étudié. Il/elle fait semblant de se marier avec sa
cousine malade qui se rend compte de la tromperie, mais qui ne la divulgue pas. Toutefois, a

* Tahar Ben Jelloun, Au pays, Paris, Gallimard, 2009, p.60.
® Op.cit. , p.61.
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la nuit sacrée, sous le lit de mort, son pere avoue son péché et rend libre sa fille, une fausse
liberté, car celle-ci est habituée d’agir comme un homme, de profiter des droits accorder aux
hommes. Pour la premiére fois, elle se heurte de la barriere qui existe entre la femme et
I’homme en islam, car au moment ou elle commence a parler dans la place, les gens lui
reprochent cette audace puisqu’elle n’est pas accompagnée par un membre masculin de la
famille. En plus, les sept sceurs veulent se venger d’elle, car elles la considérent coupable de
toutes leurs miseres sans penser de culpabiliser leur pére qui 1’a obligée d’étre ainsi. Le
dédoublement de son identité n’était pas au plaisir de son pere qui trouvait ses déguisements
comme une offense a lui-méme qui tentait oublier la malheureuse décision:

Tu inventais des jeux toujours solitaire ; il t’arrivait méme de jouer a la poupée. Tu t’es

déguisee en fille, puis en infirmiére, puis en maman. Tu aimais les déguisements. Que de fois

je dus te rappeler que tu étais un petit homme, un garcon. Tu me riais au nez. Tu te moquais de
6

moi.

Le personnage ne pouvait ni nier sa masculinité, ni accepter sa féminité, car il y a avait
toujours quelque chose qui ’empéchait de passer définitivement ou bien dans un partie ou
bien dans une autre. Son aveu est tout a fait intéressant, car il fait glisser une allusion subtile
au statut de I’écrivain qui s’exprime dans la langue francaise, mais il est d’une autre origine
« Iallais et venais entre les deux camps comme si j’étais dans deux langues »’. Finalement ce
harcélement entre les deux mondes la fait se demander désespérée «Suis-je un étre ou une
image, un corps ou une autorité, une pierre dans un jardin fané ou un arbre rigide ? Dis-moi,
qui suis-je ? »® Cette interrogation, qui d’ailleurs ne regoit aucune réponse, devient un cri
d’aide resté sans écho. Dans la prison, ou elle est enfermée pour la mort de son oncle, elle
subit la vengeance de ses sceurs et finalement commence a s habituer a son état d’androgyne —
corps de femme et ame d’homme.

Dans son roman La Priere de [’absent, Tahar Ben Jelloun utilise une troisieme
modalité pour mettre en discussion le probleme de la quéte identitaire. Il s’agit du voyage
spatio-temporel que trois vagabonds doivent accomplir pour initier un enfant orphelin a
I’histoire du Maroc. Sindibad, amnésique, et Boby vivent dans le cimetiere Legbeb un
symbole pour les soulevements de Fés dont les martyrs y sont enterrés. Ils y rencontrent
Yamma la prostituée et tous les trois trouvent un enfant qui n’a pas de nom. Ce manque est
symbolique, car il signifie que I’enfant va recevoir un nom a la fin du voyage aprés avoir
appris I’histoire du Maroc « C’est enfant a le privilege de ne pas porter de nom. Alors
respectons- nous la loi d’or de I’Empire du Secret »°. Cet enfant représente une terra nova sur
laquelle on cultive I’identité nationale qui est en train de se déchirer, il est « un étre vierge de
toute réalité, pur, né de la limpidité de I’eau et de la fermeté de 1’écorce de ’arbre »'° L’eau et
I’arbre sont les symboles de I’islam, donc 1’enfant est un don du ciel pour ces trois vagabonds
qui se sauvent grace a ce voyage initiatique, en devenant un symbole de ’histoire. Toute au
longue du voyage Yamma lui va raconter I’histoire du cheikh Ma-al-Aynayn qui devra

® Tahar Ben Jelloun, La Nuit sacrée, Paris, Seuil, 1987, p.29.

" Op.cit. , p.176.

8 Tahar Ben Jelloun, L Enfant de sable, Paris, Seuil, 1985, p.50.

® Tahar Ben Jelloun, La Priére de I’absent, Paris, Seuil, 1981, p-53.
9 Op.cit., p.54.
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devenir « le miroir supréme, le vrai, I’unique et le dernier miroir ou ton visage viendra se
fixer ; ce sera la source et I’eau qui préservent tes racines en plein désert »™. Les allusions aux
origines (les racines) et au déracinement (le désert) sont évidentes et I’enfant doit se rendre
aux origines pour mieux affronter le désert. Du Nord au Sud du pays, ils quittent Fes, pour
passer par Marrakech, Agadir, Jamaa el Fna, etc. en essayant d’accomplir le pélerinage qui,
d’ailleurs, reste inachevé car les trois personnages rendent leur souffle. En fait I’histoire du
roman est une traversée du pays et de I’Histoire, une illusion, « une longue méditation sur
I’époque, sur la mélancolie du temps, sur la tristesse des hommes qui s’étaient habitués a
I’humiliation»?.

Dans Partir tel le titre lui-méme suggére il s’agit de I’immigration. Confrontés a la
corruption, a I’indifférence du gouvernement, les jeunes diplomés comme Azel ou les filles
comme Malika, Kenza, Siham sont obligés de mourir de faim ou de quitter le Maroc. Mais le
prix a payer est trés grand, car Azel devient ’amant de Miguel celui qui 1’a aid¢, Siham
s’occupe d’une fille handicapée et Kenza devient la proie de Nazim un homme marié dans son
pays, mais qui fait semblant &tre amoureux d’clle pour résoudre le probléme de la
clandestinité. Au Maroc, partir devenait le mot le plus employé dans une conversation et
symbolisait 1’affranchissent, la liberté, le courage, 1’espoir, 1’imagination. Tous les
personnages révent d’un monde meilleurs et regardent mélancoliquement la mer en espérant
qu’un jour ils pourront échapper a 1’ceil vigilant de la Guardia Civil pour passer en Espagne :
« Partir. Renaitre ailleurs. Partir par tous les moyens. Se sentir pousser des ailes. Courir sur le
sable, en criant sa liberté. Travailler, réaliser, produire, imaginer, faire quelques chose de sa
vie »*. Mais la vérité qu’ils doivent affronter en pays étranger est abominable. La déception
est grande, ils ont révaient d’un pays ou coulent le lait et le miel et ils ont trouvé un pays qui
ne s’intéressent guere a eux. lls sont des esclaves payés a supporter tous les humiliations, leur
dimension humaine ne comptant plus. A ce moment les personnages se trouvent dans
I’impossibilit¢ de rebrousser chemin. Rentrer au Maroc signifiait accepter une vie plus
difficile que celle menait en Espagne : « Repartir, considérer ce déplacement comme un petit
voyage d’agrément, un changement d’air, un malentendu. Repartir, oui, mais ou ? Au Maroc ?
Impossible, pas question de recommencer les petits boulots & Tanger et la vie étriquée »™.
Tous les personnages du roman conscients qu’ils ont gaché leur vie perdent le pouvoir de
vivre, se mélent dans des affaires douteuses et finissent par mourir. Le dernier chapitre du
roman présente une scéne mirifigue. Un bateau nommé Toutia attend que tous les
personnages du roman montent au bord pour accomplir un dernier voyage.

Qu’il s’agisse du voyage, de la mythologie ou de I’Histoire dont Tahar Ben Jelloun se
sert, il réussit toujours a transmettre aux lecteurs les chagrins d’un pays ou d’un peuple qui
essaie de retrouver sa place, de s’adapter aux nouvelles conditions de vie, aux nouvelles
demandes de la modernité tout en gardant dans leur esprits les coutumes du monde
musulman.

" Ibidem, p.76.

2 |dem, p.224.

13 Tahar Ben Jelloun, Partir, Paris, Gallimard, 2006, p.50.
¥ Op.cit. , p.83.
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